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Transmutaciones de una caja negra:

lo nacional en el cine colombiano, según los críticos
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La crítica de cine en Colombia sufre una suerte similar al cine mismo: un sín-

drome adánico muy característico de los países con una débil memoria histó-

rica.  Afortunadamente hace ya algún tiempo no escuchamos eso de que “aho-

ra sí nació el cine colombiano”, y los quince años de la revista Kinetoscopio, que 

ya son algo, fueron ocasión para recoger al menos algunas impresiones y re-

membranzas sobre el oficio.  “Un oficio del siglo XX”, lo llamó Cabrera Infante.  

Del corto siglo XX, que en Colombia fue aún más corto y empantanado.  Así, la 

historia de la crítica de cine en el país es breve y quizás resulte insatisfactoria 

si se andan buscando señas de progreso, pero es una historia.  No parecería ne-

cesario señalarlo, y aún así a veces se olvida que sí ha habido crítica.  Afirmar 

lo contrario y pretender “ahora sí” fundarla, sería síntoma de ignorancia o de 

pereza.

Suponer la absoluta inexistencia de tradición es una movida facilista que se 

repite con cierta frecuencia en el imaginario colombiano.  En la crítica esto se 

agrava porque no sólo se supone este vacío diacrónico sino también una sole-

dad sincrónica:  los críticos no se leen entre sí.  Eso, a pesar de que se conocen 

personalmente y se encuentran en Cartagena cada año; pero no es momento de 

ocuparnos de este problema “microsociológico”.  Lo importante ahora es se-

ñalar que ese desconocimiento intencionado (dudo que sea llana ignorancia) 

tiene las mismas consecuencias nefastas que tendría en cualquier otro campo:  

descubrir el agua tibia, dar vueltas en torno a los mismos temas sin profundi-

zar nunca en ellos, y tratar en vano de igualarse a tradiciones ajenas, por ser 

las únicas que se conocen.

No pretendo ahora presentar ni siquiera un esbozo de una historia de la crí-

tica colombiana; quiero en cambio ocuparme de uno de esos tópicos alrededor 

de los que se han dado tantas vueltas.  El tema de la identidad nacional está 

en el corazón de la defensa de un cine colombiano, y la manera de entender-

lo define las posturas críticas frente a las películas trabajadas por cada autor.  
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Como se ve, lo que propongo es una mirada transversal sobre un término, y 

más aún, sobre la aplicación de un término a un determinado corpus de pelícu-

las.  Aún con esta restricción, no lograré ser exhaustiva; espero al menos poder 

dar cuenta de las opiniones más representativas.

¿Qué se entiende por identidad nacional?

El término es ya problemático, pero tampoco se hacen muchos esfuerzos por 

esclarecerlo.  Es una especie de caja negra, que se utiliza a la vez como causa 

y efecto, como propiedad o como acción. Para algunos críticos, la identidad 

nacional es algo que una película tiene o no tiene; para otros, la identidad na-

cional es algo externo que una película puede o no ayudar a construir (presu-

miblemente en la masa de espectadores). Al margen de las definiciones que del 

término pueda dar la ciencia política o la antropología, nos interesa la defini-

ción operativa que aplican los críticos. Como veremos más adelante, el térmi-

no les sirve como elemento de juicio para valorar las películas con las cuales 

se enfrentan; pero también es la piedra angular, en muchos casos, de sus re-

comendaciones a los cineastas. El asunto de la identidad es un componente 

fundamental del “deber ser” del cine colombiano según los críticos.

Hay que señalar también que el concepto, por abstracto que sea, tiene im-

plicaciones legales y, por ende, financieras.  Para el Estado es importante saber 

qué es una película colombiana, por razones pragmáticas, y así, por ejemplo, 

el Decreto 879 de 1971 (que crea el sobreprecio, reglamentando la ley 9 de 1942), 

promete el auxilio estatal únicamente a “materiales que recojan el paisaje, me-

dio ambiente, los caracteres humanos, históricos y folclóricos, o que en al-

guna forma se relacionen con modalidades características de la nacionalidad, 

como también los documentales geográficos y artísticos”.  Claro está que eso 
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de las “modalidades características de la nacionalidad” es igual de enigmático 

que la identidad. En todo caso el cine lo que hace, según la ley, es recoger esos 

elementos que ya están ahí, en la realidad.

Esto lo repite Luis Alberto Álvarez, ya en 1985 y hablando del período de 

Focine, al sostener que “es obligación del Estado apoyar sólidamente el arte y 

permitir que surja un cine de identidad nacional, un cine que refleje de la me-

jor manera nuestro mundo y que tenga una permanencia más allá del consu-

mo”2.  Este mismo crítico sostenía en una entrevista para la revista Arcadia, en 

1987, que se debía fomentar “el cine de la identidad nacional en el buen sentido 

de la palabra, de expresión nacional”3.  Esta intervención no aclara nada, salvo 

tal vez añadir a la dimensión del cine como reflejo un tanto más voluntarista 

que lo ponga como “expresión”.  Hay que notar también que ya no se habla tan 

sólo de mostrar algo, sino de mostrarlo “de la mejor manera”.  El problema de 

la forma como elemento distintivo de un cine nacional empieza a perfilarse. 

Pero por lo pronto una definición posible es que un cine “con identidad” es 

aquel que se ocupa de la “realidad nacional”.  En ese momento se vuelven crucia-

les las diferencias de percepción de cada época:  qué es visible, qué es analizable, 

por ende, qué es filmable.  Puede ser la tierra:  la realidad nacional es el paisaje.  

Puede ser la gente:  la realidad nacional son las costumbres y los tipos raciales.  

Poco a poco el asunto se va complicando y entran en juego conceptos menos 

inmediatos, hasta que el término mismo de “realidad nacional” se politiza y se 

restringe casi a la denuncia de la desigualdad social.  De esa manera, si bien se 

puede decir que en general la crítica ha estado de acuerdo con que un cine co-

lombiano auténtico debe ocuparse de la “realidad nacional”, que debe al menos 

tener un filón realista, hay que considerar las distintas cosas que caen dentro del 

campo de mirada de la “realidad” en cada momento histórico.

Hernando Martínez Pardo, que no sólo por ser el único es el mejor historia-

dor del cine colombiano, sostenía a lo largo de todo un libro la hipótesis de que 
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el problema de nuestra cinematografía radicaba en que se había distanciado 

del público por estar desfasada históricamente.  Según Martínez Pardo, desde 

la introducción del cine sonoro, el gusto popular se fue con los norteameri-

canos, mientras los cineastas siguieron mirando a Europa. Es difícil explicar 

cómo un proceso puede estar históricamente desfasado con la misma socie-

dad que lo genera, pero la preocupación de Martínez Pardo por explorar el lado 

de la recepción, las expectativas y reacciones del público, sugiere un enfoque 

muy enriquecedor.  El autor enfatiza que “lo popular es histórico porque el 

pueblo es histórico”4.  El cine colombiano debería ser popular, en el sentido de 

que debería ir de la mano con la evolución histórica del pueblo entendida des-

de una perspectiva marxista.  Esta sincronía puede también entenderse como 

otro aspecto del realismo pedido, y la interacción entre el público colombiano 

y su cine sería una versión más del problema de la identidad.

En este sentido se manifestaba el documentalista Jorge Silva en 1978, afir-

mando que “si hay un cine nacional debe ser aquel que asuma realmente, con 

la mayor profundidad posible, la sociedad dentro de la cual se filman las pe-

lículas”5.  Entonces lo nacional es más una búsqueda que un contenido, e im-

plica, volviendo a Martínez Pardo, una modalidad de relación con el público 

colombiano.  

Se observa entonces que el “cine de identidad nacional”, es decir el cine co-

lombiano legítimo y en pleno derecho, estaría caracterizado por:  

a) unos contenidos (la “realidad nacional” en todas sus versiones) 

b) una relación con la sociedad en que se realiza o 

c) una forma de expresión “propia”.  

No hemos llegado así a ninguna definición monolítica de la noción de iden-

tidad nacional en el cine, sino que preparamos el terreno para abordar un re-

corrido histórico por los usos de que ha sido objeto.
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¿Dónde está lo nacional?  Un panorama burdamente cronológico

En la primera revista de cine que tuvo Colombia en 1916, un folleto de propa-

ganda llamado Películas, ya se empezaba a sugerir la pertinencia de tener un 

cine nacional.  Lo que pensaba el comentarista en su momento era que tenía-

mos la capacidad de competir con el cine extranjero, porque había paisajes y 

costumbres dignos de ser mostrados.  El cine nacional se pensaba entonces 

como una competencia en los mismos términos con el cine que se importa-

ba, principalmente italiano y francés.  Podíamos hacer un cine competitivo 

porque nuestros paisajes y folclor no tenían nada que envidiarle a los euro-

peos6.  ¿Para quién se haría este cine?  ¿Pensaba el comentarista que ese sería 

un producto de exportación?  Por supuesto, ya para ese momento habían pa-

sado bastantes camarógrafos llevando imágenes exóticas de Suramérica para 

consumo europeo.  Es de suponer entonces que se asumía que lo que teníamos 

para ofrecer era lo pintoresco.

Sin embargo, ¿había algún componente de “identidad” en esta idea?  Si se 

piensa que, en 1914, Tulio Hermil escribía en Cali que “la misión del cinemató-

grafo, como la de la prensa, es esencialmente civilizadora”7, se percibe la con-

tradicción entre lo que se espera del cine en general y lo que se espera del cine 

colombiano.  De un lado, hay un afán de “progreso” y modernización, del otro 

lado un esencialismo de lo más conservador.  Ignoro si los dos protocríticos 

citados fuesen rivales políticos, pero no sería necesario: la idea de nación fun-

dada en la tierra y las costumbres no era exclusiva de un partido.  Ahora bien, 

¿por qué era esto lo primero que se les ocurría a quienes querían proponer un 

cine colombiano?  ¿Acaso las películas italianas estaban llenas de paisajes y 

bailes folclóricos?  Tal vez, pero eran ante todo melodramas; y lo que se pensa-

ba era que este esquema era utilizable tal cual si se trasponía a nuestras mon-

tañas.  A lo mejor, en ese momento, los cineastas sí leían a los críticos, porque 
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la sugerencia se puso en práctica.  Y para eso se comenzó con una obra literaria 

que había hecho lo mismo:  la María de Isaacs.

Después de las películas del período mudo, que la prensa por lo general cele-

bró sencillamente porque eran colombianas, hay un largo interludio hasta que, 

a finales de los años 30, resurge el interés de hacer cine en el país aunque la téc-

nica sea precaria.  El resultado es una docena de largometrajes, en su mayoría 

costumbristas y que hacen un esfuerzo sincero por ser “populares”.  En efecto no 

lo son, el público muestra poco entusiasmo y los comentaristas de prensa no se 

ocupan de ellos, con excepción de uno que vale por todos: el energúmeno Cami-

lo Correa, que desde las montañas de Antioquia despotricaba de cada una de las 

películas colombianas que se estrenaban con tanto bombo en la capital.

Correa reconocía las posibilidades que exhibían en ejemplos como los de 

México y Argentina, que después de hacer películas costumbristas por varios 

años tuvieron el impulso industrial suficiente para pasar al “género que pudie-

ra llamarse internacional”8.  Con estos antecedentes, según el autor, “el públi-

co nacional esperó el advenimiento de una industria cinematográfica propia, 

capacitada para hacer conocer fuera de los lindes geográficos la personalidad 

del país:  riqueza efectiva y potencial, el maravilloso folklore, la nobleza de 

tradiciones e historia, el sostenido ritmo de progreso que largos años de vida 

republicana le han impuesto”9.  En esta definición espontánea de la nacionali-

dad, Correa combina la idea terrígena y tradicional con una especie de visión 

utópica fundada tal vez en el desarrollismo antioqueño.  Pero más interesante 

es el objetivo que le traza a su compañía productora, PELCO:  “La misión de 

PELCO es presentar al país ante sí mismo”.  Empieza entonces a perfilarse en 

el discurso crítico la posibilidad de que el cine no sea sólo una forma de pro-

paganda, de exaltación, de retórica, sino que sea ante todo una herramienta de 

conocimiento, de autodescubrimiento.  Como veremos, esta idea irá cobrando 

cada vez más fuerza.
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A mediados de los cincuenta aparece la generación clásica, el punto de refe-

rencia para la crítica de ahí en adelante.  Simultáneamente estaban activos Her-

nando Valencia Goelkel, Hernando Salcedo Silva y, por algún tiempo, incluso 

Gabriel García Márquez. Valencia Goelkel era un connotado crítico literario y 

Salcedo Silva era, según su definición, un “espectador intensivo”; ambos publi-

can una crítica rica en estilo pero aún muy concentrada en la parte literaria del 

cine.  Ni Valencia Goelkel ni García Márquez se ocuparon del cine colombiano, 

entre otras cosas porque la época en la que escriben corresponde a una ausencia 

casi total de producción.  En cambio, Salcedo Silva aparece como el primer in-

vestigador apasionado del cine colombiano, llevando a cabo una importantísi-

ma tarea de recolección y salvamento de cintas de principios de siglo.

Este compromiso convierte a Hernando Salcedo en el primer autor que in-

tenta una mirada de conjunto, y la opinión que construye sobre el cine nacio-

nal es poco halagadora.  Señala, por una parte, que el cine mudo colombiano 

“ve las condiciones del país no en la realidad de sus contingencias histórico-

sociales, sino a través de la literatura”10 y, de otro lado, lo acusa de una “actitud 

mendicante y desnacionalizada” por querer parecerse a cinematografías euro-

peas.  Si consideramos que hasta Camilo Correa se había visto como válido y 

casi obligatorio el ocuparse de los “grandes temas” nacionales, partiendo de las 

novelas clásicas, es evidente que la actitud crítica ya ha cambiado.  Lo nacional 

no se encuentra sólo en el tema, sino en el tratamiento del tema; no se puede 

realizar un argumento supuestamente colombiano a la manera del cine italia-

no.  Del mismo modo, el primer cine parlante incluye campesinos, patriotas y 

medios populares, pero todos funcionan como utilería según Salcedo.  A pesar 

de todo, Salcedo, que no deja de ser bastante condescendiente dado el afecto 

que lo mueve, considera “meritorio” el afán nacionalista del cine mudo, reco-

nociendo “el buen sentido de los productores nacionales al escoger temas y 

lugares de filmación propios”11.
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El trabajo de Salcedo Silva como crítico, historiador y coordinador de cine-

clubes marca su época como punto de quiebre.  Desde la segunda mitad de los 

cincuenta, los cineclubes empiezan a proliferar en las ciudades principales y 

la cinefilia como modo de relación social, incluso como actitud ante la vida, 

va ganando más y más adeptos entre la juventud.  De ahí que la siguiente ge-

neración crítica sea la más numerosa, prolífica y autoconsciente.  Es una gene-

ración formada en los cineclubes por Bergman, Antonioni y Tarkovski, pero 

también en las universidades por el activismo de izquierda; una generación 

que ya no se siente en la obligación de mostrar que el cine es arte, sino que se 

plantea el reto de que deje de ser “sólo eso”.  

En los sesentas y setentas aparecen varias publicaciones sobre cine, todas 

de corta vida.  Sin embargo, hay muchas otras revistas, como Nueva Frontera 

o Nova, que publican crítica de cine, y por supuesto todos los periódicos na-

cionales o regionales.  Hay entonces bastante espacio y se alcanzan a perfilar 

posiciones distinguibles.  Hay también un público lector, aunque sólo sean los 

estudiantes que asisten a los cineclubes.  Así, entre 1977 y 1981 aproximada-

mente, hay un auge en la edición de libros colombianos sobre cine, en buena 

parte compilaciones de artículos publicados en otros medios.  Entre otros, nos 

referimos a Reportaje crítico al cine colombiano (Umberto Valverde, 1978), Cróni-

cas del cine colombiano (Hernando Salcedo Silva, 1981), Notas de cine: confesiones 

de un crítico amateur (Jaime Manrique Ardila, 1979) y, tal vez el de mayor in-

fluencia, Historia del cine colombiano de Hernando Martínez Pardo (1978).  

En esta generación, que por supuesto dista de ser homogénea en su pensa-

miento, son visibles dos preocupaciones centrales.  Por una parte, la política de 

apoyo al cine colombiano con el decreto del “sobreprecio”, que estimuló la pro-

liferación de cortometrajes entre 1971 y 1979, produce un cuerpo de películas co-

lombianas suficiente para permitir el discurso crítico.  De otro lado, la situación 

política radicalizada en todo el continente, que está bajo el control de dictaduras 
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militares mientras sigue con interés y admiración más o menos romántica la 

aventura cubana, impide que se siga mirando el cine como negocio de entreteni-

miento.  Las posturas críticas se vuelven conscientemente políticas, mirando al 

“nuevo cine latinoamericano” que se está realizando en Cuba, Brasil y Argentina 

(o por argentinos en el exilio), y señalando la necesidad de cortar la dependencia 

tanto industrial como ideológica con el cine de Hollywood.

La posibilidad (monetaria) de hacer por lo menos cortometrajes en Colom-

bia hace pertinente la pregunta de qué tipo de cine es el que hay que hacer.  A 

continuación me permito citar tres ejemplos que considero representativos:

En 1972, Margarita de la Vega escribe:  “Así como la novela colombiana, y 

por extensión la latinoamericana, sólo lograron sus obras maestras al volverse 

sobre una realidad propia, dejando de lado la imitación de modelos foráneos, 

despreciando las normas técnicas establecidas para hallar un estilo adecuado 

a esa realidad, del mismo modo creo yo que el futuro de un cine nacional está 

en reflejar esa compleja realidad, cosa que ya se ha probado con el cine brasile-

ro y otras películas latinoamericanas.”12

En 1977, Umberto Valverde escribe, refiriéndose a la vituperada comedia 

Mamagay:  “El camino del cine nacional no puede encontrar respuesta en esta 

extraña mescolanza de cursilería, telenovela y costumbrismo de la peor es-

pecie.  La discusión y la problemática del cine colombiano se ubican en un 

terreno diferente.  En la búsqueda de una expresión propia y el hallazgo de la 

identidad nacional, en las raíces culturales que delimitan nuestra manera de 

ser y conforman la colombianidad.”13

Y en 1978, Hernando Martínez Pardo celebraba una evolución que, según él, 

había comenzado entre 1953 y 1960:  cada vez más, las películas buscaban “de-

cirle algo al hombre colombiano sobre su medio ambiente, sobre su realidad 

social y sobre su historia y decírselo de una forma estética que consulte sus 

gustos, sus formas perceptivas”14.
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Entrelazando estos tres fragmentos es posible dilucidar los puntos de 

partida de la crítica moderada; por supuesto, había críticos un tanto más 

radicales, entre los cuales el más importante es Carlos Álvarez, quien se 

oponía directamente al cine “de sobreprecio” por considerarlo “el inten-

to político más organizado de crear un cine colombiano reaccionario”15.  

Como podrá suponerse, a mayor radicalismo de izquierda, menores posi-

bilidades de ser publicado.  En cualquier caso, puede decirse que toda la 

cultura cinéfila del momento alinea sus simpatías políticas más o menos 

hacia la izquierda; se extiende la práctica de llevar la exhibición de tipo 

cineclub a sindicatos, barrios obreros, acciones comunales y demás orga-

nizaciones de este tipo.

Volviendo entonces a los fragmentos citados, queremos hacer notar tres 

cosas:  

1.  la insistencia en el contenido de “realidad nacional”.  

2.  la complicación de esta idea por asumir una cierta “cultura nacional” 

que implicaría un estilo propio que se aleje de la imitación de modelos extran-

jeros.  

3.  la noción de que, dentro de esta preocupación por lo propio, es esencial 

tener en cuenta la comunicación con el espectador colombiano.

El problema de cómo decir lo que se quiere decir pasa a primer plano du-

rante esta época, porque desde el momento en que se asume que el cine tiene 

una función política activa, que puede ser un instrumento de agitación o al 

menos de concientización de un público, se plantean varios dilemas.  En pri-

mer lugar, cómo seducir a un público para que se acerque a un cine difícil, que 

no es de entretenimiento ni de evasión, sino que quiere confrontarlo con sus 

problemas cotidianos.  Luego, cómo transmitir un mensaje, que muchas veces 

es más bien abstracto, por medio del lenguaje audiovisual y haciendo uso de 

todo su potencial.  Tercero, cómo evitar hacer propaganda simplista, cómo 
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lograr un efecto estético que sume su fuerza a la eficacia ideológica de lo dicho 

y que no subvalore al público ni lo manipule.  

Hablamos ante todo de un problema de retórica, y en efecto algunos críti-

cos, como Umberto Valverde, señalan esa desviación en el cine político de los 

setentas.  Sin embargo, en el fondo de esto queda el problema de cómo entender 

al espectador colombiano.  ¿Hay que darle lo que supuestamente le gusta?  La 

televisión y sus ampliaciones a pantalla grande, como son en la época las pelí-

culas de Gustavo Nieto Roa, en particular la serie de “los Benjumeas”, parecen 

apostarle a esta opción.  Por supuesto, los críticos las destrozan, excepto aque-

llos que consideran que ante todo hay que crear una industria y por eso hay que 

hacer cine, bueno o malo, y esperar que le vaya bien en taquilla.  A Nieto Roa le 

va relativamente bien y él se defiende de todos los ataques esgrimiendo las cifras 

de entradas: según él, todas las buenas películas son éxitos de taquilla.

Pero si los críticos se oponen a este tipo de cine, el de ambiciones comer-

ciales, tampoco podrían atreverse a apostarle a un cine elitista; Bergman, 

Antonioni y Tarkovski caen un poco en desgracia por esta época, sobre todo 

porque a los críticos les interesa mostrar que no desprecian el cine nacional 

por estarlo comparando con modelos europeos.  La cinefilia de los setenta es 

muy distinta de la de los cincuenta y principios de los sesenta.  Como hemos 

visto, la crítica impone al cine colombiano buscar una “expresión propia”, sin 

darle ninguna pista sobre por dónde podría iniciar esa búsqueda.  En principio 

se proponen los ejemplos del nuevo cine latinoamericano, pero este por una 

parte es muy poco homogéneo como para que sea copiable como modelo, y 

por otra, es de difícil recepción.  ¿Cómo hacer un cine colombiano, que guste 

al público colombiano, pero que al mismo tiempo no evada la realidad colom-

biana y dé elementos de acción progresista?

Al parecer la respuesta estaría en esa buscada conexión con la cultura na-

cional.  Esto es mucho más complicado de lo que parece, porque para este 
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momento el término de “nacionalismo” también ha caído en desgracia (por 

justos motivos, en mi opinión).  Pero los críticos, como los cineastas, todavía 

están bajo su sombra.  Si el decreto del sobreprecio exige la “exaltación de los 

valores nacionales”, hay varios caminos posibles:  o se hace un cine naciona-

lista al estilo de los años cuarenta, con paisajes y folclor, o se rechaza el apoyo 

estatal de plano, o se buscan otros “valores nacionales” menos reaccionarios.  

No porque el paisaje y el folclor sean reaccionarios de entrada, pero sí están 

ya plenamente domesticados y comodificados.  Están devaluados porque han 

sido reiteradamente tergiversados y acomodados a intereses, digamos, de 

mantenimiento del status quo.

Se podría pensar entonces que lo que dicen los críticos que citamos antes 

es que hay que buscar lo nacional en otro lado.  Lo nacional será lo que lleve al 

público colombiano a las salas, pero no hay que engañarlo con lo más ramplón 

de lo que se le vende por televisión, sino con una representación compleja e 

inteligente de su realidad, en la cual se pueda identificar sin estar alienándose.  

“Lo nacional” es una manera de observar y comunicar la realidad social.  La 

“identidad nacional” sería una forma de conciencia adoptada por el público 

después de reconocer en la película ciertas raíces culturales compartidas.

Después de estas preocupaciones de la época del sobreprecio, vienen las 

frustraciones por los pocos productos de valor que produjo este sistema.  Cre-

ce la brecha entre este cine patrocinado por el estado y un cine “marginal”, 

filmado en 16mm o incluso a veces en 8mm, y cada vez más en video.  Con 

la década de los ochenta arranca una nueva modalidad estatal de apoyo, un 

sistema de préstamos que nunca se supo bien si era un fomento industrial o 

un subsidio a las artes:  Focine.  El fondo patrocinó varios largometrajes que 

nunca recuperaron la inversión (ni siquiera el primero, Caín, dirigido por Nie-

to Roa), y tal vez en su momento de mayor impacto público produjo una serie 

de mediometrajes para televisión.
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Hernando Martínez Pardo escribía que los mediometrajes eran “un proyecto 

cultural de gran interés”, porque “nos reconocemos como somos, aprendemos 

a aceptarnos y vamos reconociendo nuestra verdadera identidad.  El público 

televidente se ve allí y se identifica”16.  Y en la revista Arcadia se decía que “Las 

películas colombianas mediante rasgos, expresiones autóctonas, tradiciones 

y sutilezas humanísticas pueden proporcionar esa auténtica identidad (que 

en las coproducciones se desdibuja en la ambigüedad)”17.  Es llamativo que ya 

no se hable simplemente de la “identidad”, sino de la identidad “verdadera” o 

“auténtica”, como si de desenmascarar a un superhéroe se tratara.  La reproba-

ción del cine populista de la época del sobreprecio ha llevado a separar entre 

una identidad “falsa” y una “verdadera”, como veremos más adelante.  Sigue 

siendo una identidad, de manera que todavía estamos pensando en identidad 

nacional.  La nación, en estos casos, se reconoce en ciertos matices de com-

portamiento.

Conviene entonces subrayar el camino recorrido desde lo nacional como 

paisaje hasta lo nacional como “sutileza humanística”.  Cada vez se va hacien-

do más intangible la definición de un cine nacional, y sobre todo cada vez más 

difícil para los críticos prescribir qué es lo que el cine debe ser o tener para 

considerarse nacional.

Epílogo

El tema de la identidad nacional cala mucho más hondo de lo que competía 

explorar para este ensayo.  Evidentemente, no es un tema que sólo concierna al 

cine, y seguramente no son los críticos ni los cineastas los más profundos pen-

sadores al respecto.  Sin embargo, sí es un punto de apoyo para tratar de entre-

ver ciertos juegos de poder que entrelazan con la crítica, el cine y la política.
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Este ensayo puede ser entonces una primera aproximación a esa caja negra 

que es en este caso el balón que se disputa y con el cual se marcan los goles.  El 

cine puede ser una industria asumiendo el modelo industrial de Hollywood; 

pero entonces ¿para qué queremos replicar acá lo que allá inventaron?  El cine 

puede ser un arte, y como tal pide al Estado que lo subsidie, pero ese subsidio 

no es desinteresado; ¿qué le promete el cine al gobierno de turno?  La discusión 

sobre la importancia de los cines nacionales se ha reavivado en el contexto del 

expansionismo cultural norteamericano, y pareciera claro que, de hacerse el 

esfuerzo necesario para mantener una cinematografía, ésta debería ser, como 

se ha dicho, “de identidad nacional”.

¿Qué quiere decir eso?  ¿Qué quiere decir, además, en un momento en que 

la idea de nación ya no es monolítica, y en que se abandona la ilusión de con-

gregar a todos los ciudadanos en torno a una identidad?  ¿Es la idea misma de 

“cines nacionales”, por definición periféricos, una imposición desde los cen-

tros de poder para mantenerlos alejados del verdadero campo de juego?  ¿Es 

la presión por encontrar una “identidad propia” nuestra manera de asumir el 

pintoresquismo con que nos miran?  Las preguntas se acumulan pero, como 

siempre, la historia es un buen interlocutor para tratar de abordarlas.
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